Sua Santidade Bento XVI

Aquí estuvo su Santidad tres noches y cuatro días. Tiene un estilo diferente al de Juan Pablo II: no besa el suelo del país al que llega, pero camina encima de la alfombra roja como si fuera cualquier jefe de Estado. Pero tampoco: no es como cualquier jefe de Estado. Los políticos le dan la mano pero, al mismo tiempo, inclinan levemente el tronco como gesto de reverencia. Así lo saludó el presidente de Angola, Jose Eduardo dos Santos. Su esposa y otros miembros de la comitiva le besaron la mano (o el anillo; nunca he podido saber bien). “Angola vive tempos novos, tempos de esperança”, le dijo el presidente.

La ciudad estuvo parada durante 4 días. El viernes cerraron las calles por la llegada y no fuimos a la oficina. El fin de semana todo estuvo quieto y el lunes, por lo menos en mi oficina, la gente se tomó el puente por derecha.

El Papa tuvo unos días muy agitados: invitación del presidente, misas multitudinarias, paseos por Luanda en el papamóvil. Para su edad, tiene mucha resistencia física. Soportó toda la jornada con cierto estoicismo y mala cara, debida tal vez al cansancio. Estaba muy rojo y, en las misas, se limpiaba el sudor con un pañuelo que guardaba en la manga de su sotana. Todo esto lo vi por televisión. Catalina me dijo que saliéramos a verlo en vivo y en directo, pero me dio pereza. Y no me faltó la razón: la visita del Papa dejó un saldo de 2 muertos por asfixia (los cuales lamentó mucho), 90 heridos, 10 de ellos de gravedad. “Bento, amigo, Angola está contigo”, gritaban en las calles.

Políticamente hablando, el Papa reafirmó la posición del Vaticano frente a los preservativos y el SIDA: la fidelidad es la clave, piensa el célibe cabeza de la Iglesia Católica. De resto, lo obvio: sí, Angola se está recuperando muy bien de la guerra, pero todavía hay muchos pobres; las mujeres y los niños sufren mucho y hace falta ampliar la educación.

A mi lo que me intrigó mucho fueron los asuntos mundanos referidos al protocolo. El Papa es una especie de figura intermedia entre lo sagrado y lo profano. Es representante de Cristo en la tierra y a la vez jefe de Estado (con todo lo que implica ello); es un hombre, pero también se mueve en los terrenos de la santidad. El caso es que participa de ambas cosas y ese hecho se marca no sólo en su atuendo, sino en el respeto y distancia que su Santidad inspira. Vayamos entonces al terreno de lo profano, donde quiero dejar planteadas unas presuntas: ¿Comió funge, el plato típico de Angola? ¿Intentaron ofrecérselo? A juzgar por su piel, ¿por qué no le sugirieron que se echara bloqueador solar, al menos un SPF 50? ¿Sugerirle eso sería irrespetuoso? ¿Suponen, sobre todo los edecanes que lo acompañan, que él organiza su propio neceser? ¿Tienen, para decirlo en colombiano, un reserva de Lomotil pera lidiar con las complicaciones intestinales que puede sufrir el Papa y que de hecho sufrimos todos los extranjeros cuando llegamos a este país?

Rutina

Estoy comenzando a sentir los efectos de la rutina. Después de dos meses de vivir en Luanda, lo que antes me impresionaba, hoy es cosa de todos los días. Ya puedo caminar por las calles sin ese asco que sentía al principio. Hábil, sorteo toda la porquería de los andenes. Doy brincos impresionantes para no meter mis pies en los charcos. Me paso a la calle y me meto por los espacios que dejan los carros parqueados a ambos lados de los andenes. En la calle, esquivo los carros para que no me atropellen. Esta ciudad no es una ciudad para caminar. Pero ya no me importa. Ya no me dan nauseas los olores. Y me he acostumbrado al humor de la gente.

En este tiempo, nuestra vida ha transcurrido entre la oficina y la casa. Rutina pura y dura. La casa en la que vivimos y el edificio de enfrente, que tanto nos aterraban, se han convertido en paisaje. Incluso me alegra volver a la casa después de trabajar todo el día en la oficina. Ya miro por la ventana y me parece normal encontrarme el edificio de enfrente lleno de antenas parabólicas, aires acondicionados, basura en la entrada y muchos niños jugando (Angola está llena de niños).

Hace poco estuvimos sin energía quince días. Menos mal tenemos un planta eléctrica (geradore, le dicen aquí, aunque no sé cómo se escribe en Portugués) y eso nos permitió tener luz. Lo malo era el agua. Cuando se va la luz se va el agua y el gerador que tenemos no alcanza a subirla. Teníamos que pedirle a los dueños que nos conectaran el agua de abajo y nos tocaba bañarnos rapidísimo por las noches. Por las mañanas, un duchazo con totuma y agua en baldes. También nos estábamos acostumbrando a eso. Un día volvimos de trabajar y había otra vez luz (y agua).

Ya dejamos de hacer la operación Kuanzas, dólares, pesos. Ahora sólo kuanzas dividido dólares. La operación mental la hacemos con toda la naturalidad del caso: masomeneando la división. Lo que sí nos siguen pareciendo extrañas son las enfermedades y epidemias. Hace como un mes, tuvieron que cerrar la frontera con el Congo o con la República Democrática del Congo –no me acuerdo bien- porque temían que se pasara el virus del ébola. Este mes el tema en la prensa y en la radio fue la epidemia de rabia. Se murieron más de 60 niños en la ciudad, mordidos por perros infectados. En las emisoras la gente protestaba y alegaba contra el Gobierno. Un radioescucha, muy bravo, dijo que si el gobierno no hacía nada, el mismo iba a comenzar a matar a los perros en las calles. A esto habría que añadirle la malaria y el dengue. Aunque en Luanda no hay tanta malaria, se presentan muchos casos. Dicen que al mosquito que la transmite no le gustan los ambientes fríos, entonces que el aire acondicionado ayuda. Cuando me dé, supongo que también voy a acoplar la malaria a la normalidad.